

De la fenêtre de ma chambre, je contemple la ville qui s'étale devant moi. J'aperçois sur ma droite l'immeuble de Marceau. Il est arrivé au collège en milieu d'année. Un regard de lui et j'ai le cœur renversé. Sauf qu'il ne me regarde pas. De toute façon, avec ce confinement, la question ne se pose plus. Il me manque à un point ! Même si pour lui je n'existe pas...

J'arrache mes yeux de son immeuble. Je balaye les rues désertes. Dans la pièce voisine, j'entends le cliquetis du fauteuil roulant de ma mère. Un accident de voiture, il y a trois ans. Ça a été dur au début, mais elle a fini par s'adapter. Moi aussi.

Le parc à côté de chez moi paraît si nu sans les enfants pour animer ses allées. C'est dans ce parc que j'ai rencontré l'homme. Je lisais assise sur un banc, il jetait du pain aux pigeons installé sur un autre. Nos yeux se sont croisés. Il avait un regard d'enfant dans un corps d'adulte. Quand une bande de p'tits cons a commencé à l'embêter, personne n'a réagi. Ils lui ont arraché son sac de pain, sa casquette, puis ça a été les moqueries. N'y tenant plus, je me suis dressée.

- Mais vous allez lui fichier la paix ? j'ai crié.

Je n'en menais pas large. Ils étaient trois, j'étais seule. Ils ont d'abord ricané, m'ont poussée. Je suis tombée et ils ont fini par décamper. L'homme m'a tendu la main pour m'aider à me relever.

- Pour te remercier, je te donne un vœu, m'a-t-il lancé.

Je l'ai fixé sans comprendre. Ses yeux brillaient d'une lueur étrange.

- Ne t'arrête pas aux apparences, a-t-il poursuivi. Tu peux demander ce que tu veux, tout à l'heure, demain, dans dix ans. Un vœu et un seul ! Ne le gâche pas. **CE QUE TU VEUX.**

Il m'a lancé un sourire et il est parti. Trois jours plus tard, le confinement était décidé.

Ce que je veux ? Je veux tellement de choses. Que Marceau m'aime. Que ma mère retrouve ses jambes. Connaître mon père. Que Marceau m'aime. Que ce fichu virus qui vide nos rues disparaisse. Que tous les malades guérissent. Que je vive cent ans. Que j'aie une vie extraordinaire. Que Marceau...

Mais qu'est-ce que je raconte ? Un vœu qui réaliserait mon plus grand rêve ! Comme si c'était possible.

Et si ça l'était ?

Ne pas se tromper. J'ai treize ans, et je détiens peut-être un pouvoir qui peut changer ma vie ou celle des autres. J'en fais quoi ?